lunedì 14 luglio 2014

08 luglio. .. la mia testina rosa

8 luglio... seconda fase di igienizzazione per i miei nuovi capelli... Stavolta sono determinata più che mai..VOGLIO vedermi senza parrucca. .. ne ho bisogno, è un passaggio che devo fare, fa parte del mio viaggio.. ho immaginato per due mesi come sarebbe stato. .. ma non riuscivo a immaginare. .  Ho sempre avuto capelli bellissimi o almeno così dicevano tutti... ultimamente li portavo lunghi... sciolti , raccolti,  con la coda alta,  riccioli , mossi, lisci. .. e ora?
Li ho visti cadere ciocca a ciocca. .. ma non mi sono ancora davvero vista bene. . Sì. .. una sbirciatina piccola e piena di paura un mese fa... ma ora... a noi!!!!
Tiro su la tendina dello specchio. .. che strano non riconoscere il proprio volto ... la testina tonda e nuda... rosa... non é del tutto calva, solo in alcune zone... ma riconosco i mie occhi. .. grandi, luminosi,  truccati sempre come lo sono stati in questi tre mesi...e sorridenti...
Si devo solo farci l'abitudine ma posso farcela...
E visto che oltre ai capelli cadono anche le sopracciglia mi concedo un capriccio. ... mitico per un restyling totale!!!! Ora si che si ragiona :)

confusa. ... e felice?

Eccomi qui di ritorno dalla visita radioterapica. .. aggiornamenti per tutti :)
La tensione è potuta aumentare alle stelle grazie all'attesa di circa un'ora. .. ero nervosa. .. molto.... sarei saltata alla giugulare di quella medicastra che continuava a chiedermi cose che aveva stampate sotto il naso... "dimmi un pò come è iniziato tutto. .." ..... si.... "sono stata ricoverata il 7 aprile...." " no no ma prima??? "
Prima.... cosa c'era prima??? A volte mi sembra che non ci sia un prima... mi sembra di avere il mio drago da sempre... prima cosa c'era ? Le notti insonni, la tachicardia,  la tossetta,  quel mal di testa che non passava con nulla... ma era la tiroide prima... lo stress poi... già. . Lo stress... tutto doveva passare con un po di riposo... l'anno difficile, il lavoro, il trasloco. .. e il drago? !?!?!?
Cmq. ... respiro profondamente e rispondo. ..racconto... lei scrive,  distrattamente. ..
Dopo mezz'ora di anamnesi e dettatura mi visita, mi racconta gli effetti collaterali. .. e io ho paura... esofagiti,  tracheiti,  laringiti. .. ustioni... stanchezza...irritazioni. .. insufficienza cardiaca e respiratoria sono gli effetti a lungo termine. .controlli per i prossimi anni ecc... quando si comincia??
Non si sa... non si sa mai nulla... bisogna aspettare la fine della terapia il 18 agosto e il risultato della tac del 7 agosto. .. nel frattempo,  ma non si sa quando, verrò chiamata per la tac di centraggio. ..
Quindi zero programmi...
Sono un po stanca. ...ho voglia di piangere...
Confusa ...e felice? Ve lo dico stasera. ...

13 luglio ... tumore e umore

Dopo le tachicardie di ieri mi sono ritrovata a riflettere sull'importanza dell'umore durante la lotta contro il cancro... umore che non va mai sottovalutato perché sempre , dietro l'angolo, può essere in agguato ansia e depressione. ...
Mi dicono da mesi che di persone che hanno la mia reazione ce n'è  una su un milione... il modo in cui sto affrontando la malattia, il mio pensiero felice, il mio sorriso che non  mi abbandona mai.. addirittura mi si dice che da forza alle persone... io???? Io, la ragazza che ha sempre avuto bisogno di mille conferme dó forza alle persone? ?? E in un momento come questo? ? Il passerotto che è diventato aquila? Il mondo deve essersi proprio capovolto. ..

In questi mesi ho incontrato altre persone che come me si sono imbattute improvvisamente nella notizia di avere un tumore... effettivamente la mia reazione è strana. . Ma forse solo perché sono un po matta... ho sempre detto di vivere questo tempo come un "tempo per noi" ... il tempo della cura, il tempo per volersi bene, coccolarsi,  scoprire nuove cose di noi, cose che nemmeno noi conoscevamo. .. il tempo di scoprire una forza che nemmeno pensavi di avere... per me é andata proprio così. .. a volte mi stupisco della follia con cui mi sono avventurata in questo viaggio... bere o affogare? ??  No... non credo... per 10 anni non ho fatto analisi del sangue per paura dell'ago.. ora faccio un prelievo ogni 15 giorni e ho all'attivo biopsie , biopsie midollari, un inserimento port, tac, pet,  angiotac,  6 cicli di chemio... sono davvero così cambiata? O mi è stato donato un nuovo strumento per affrontare tutto questo??

Ricordiamoci di curare il t-umore. .. ma anche l'umore... che non è da meno

e quindi oggi passeggiata col mio  amore al piazzale e foto!!! Mi piace fermare il tempo ... specie quando sono felice













14 luglio : visite e paure

Sono stata ripresa più volte negli ultimi tempi da amici e parenti che reclamavano nuove pagine del mio blog ... eccomi qui allora. ..in questi giorni cercherò di aggiornare un po la situazione perché non si può vivere solo di facebook ;)

Oggi visita radioterapica. .. attendo ormai da circa un mese questa data con un certo terrore. .. non so perché. . L'idea della radio mi spaventa più della chemio. .. sciocco? Può darsi. . Ma queste radiazioni che attraversano il mio corpo con chissà quali conseguenze anche a lungo termine mi lasciano alquanto spaventata ... la paura dell'ignoto... più volte nei miei post ho detto che non ho mai avuto paura della chemio. .. é vero... mi sono avvicinata al primo ciclo con tranquillità ... ricordo ancora il sorriso col quale sono entrata in sala terapia.. oggi no... oggi quel sorriso non ce l'ho... sarà che per la prima volta dopo tre mesi ho cercato notizie su internet ... mi ero promessa di non farlo mai, fin dal ricovero ospedaliero. .. mai leggere notizie su internet : MAI . E invece?  Invece la tentazione è stata più forte stavolta... la curiosità. . Punita..  e subito saltano agli occhi parole terrificanti: bunker,  ustioni,  maschera di contenzione. .... mah....

Tra due ore sapremo tutto amici...

A dopo

lunedì 26 maggio 2014

23 maggio : si può nascere due volte?


Questo è stato il mio risveglio stamattina...il messaggio del buongiorno immancabile. Grazie Marty perché con la tua dolcezza ed ironia riesci sempre a darmi la carica giusta... anche quando mi sento una bambina che non vuole scendere dal letto perché non vuole fare l'intervento... e difatti come una bambina me lo sono guardato nel lettone , con babbo e mamma.

Oggi giornata importante ... ho la risposta della tac ma anche l'intervento per inserire il port... per prima cosa ci rechiamo a radiologia dove il mio referto é pronto.. la busta bianca nelle mie mani sembra aprirsi da sola... non capirò niente di quello che c'è scritto ma io voglio leggere ugualmente... qualcosa capirò. ..
Non ho paura del risultato... voglio solo sapere.. sapere che fa il drago.
Leggo veloce i caratteri saltando le parole che mi sembrano inutili... nettamente ridotta la massa. .  Gli occhi si velano di lacrime.. leggo ad alta voce mentre cammino in mezzo ai miei...mia mamma mi bacia, un bacio caldo, e il suo profumo mi riempie il cuore... anche lei ha le lacrime... leggo forte con la voce spezzata dal pianto..  leggo quelle misure .. il drago é quasi dimezzato.. ormai non vedo più nulla, cammino perché quei viottolini di Careggi ormai li conosco a memoria...
Cammino verso ematologia, che per me é come una casa... devo portare a loro il risultato... quel foglio che ho in mano sembra un preziosissimo tesoro...quel foglio é l'inizio della mia vittoria, é la mia prima battaglia superata , e il drago, il drago ha perso
"É un ottima notizia !!!" I medici sembrano soddisfatti... L'intervento si fa.
"Vuoi delle goccioline?"  "Si le voglio". . Non mi piacciono le sale operatorie..
Ma con me c'è la Rosy, la mia amica che fa la dottoressa e che ha chiesto di potermi accompagnare in sala.. il pulmino mi preleva e mi porta a radioterapia... Durante il tragitto breve informo il mondo sulla mia vittoria. Un post su Facebook per proclamare la mia prima vittoria.
Arriviamo al 2^ piano di radioterapia in una saletta di attesa  e sulla poeta c'è scritto " inserimento port" ... é buffo come nelle sale di attesa di certi reparti ci si parli da subito come se ci conoscessimo. . Noi lo sappiamo. . Se siamo li... abbiamo la stessa cosa... abbiamo il cancro e puoi riconoscerci perché o abbiamo già quel bottoncino all'altezza del petto da cui facciamo terapia, o abbiamo un gran cerotto perché l'abbiamo messo da poco, o abbiamo pochi capelli, o siamo rasati, o con la parrucca... la signora di fronte a me mi conforta. . "Io l'ho messo 6 giorni fa.. stai tranquilla non senti nulla". . La ragazza alla mia destra ce l'ha da due anni. .. dice che mi cambierà la vita. .. che puoi persino fare il bagno al mare...
Invece l'altra signora non è per niente positiva... si lamenta. .dice che non é più vita... che non c'è speranza. .. mi da noia sentire quelle parole... vorrei risponderle, dirle di leggere il mio pensiero felice... ma non si può pensare di entrare e di capire la vita delle altre persone .. specie quando convivi con un tumore.
"Filardi!!!" Eccomi.. ultimamente questo nome suona strano. . Sarà che so cosa mi aspetta. .. entriamo nella sala pre-operatoria.. mi spogliano mi mettono una camicino verde e dei sovrascarpe verdi... e una cuffietta. .. facendo attenzione. . L'infermiera ha già visto la parrucca. Rosy é con me vestono anche lei... tachicardia... perché le gocce non fanno effetto?
"Allora Carlotta sai cosa facciamo oggi?" Si lo so... non voglio ulteriori dettagli facciamolo e basta. . Mi sdraio sul lettino operatorio.. é duro... la luce abbagliante sopra di me mi fa chiudere gli occhi... guardo il monitor alla mia sinistra. . C'è il mio nome è degli strani parametri.. sento l'ago che entra nella mia pelle...tre volte.. "ecco Carlotta l'anestesia é fatta" .. ma io sento tutto !!! Aspettate!!!
"Non sentirai dolore. .. "
Sento il bisturi che taglia la mia pelle. . Non fa male... é solo molto strano. .. inseriscono il catetere venoso di 12 cm.. io ho gli occhi chiusi, voglio andare nel mio posto felice ma non ci riesco. .  Stringo forte la mano alla Rosy che non mi molla un secondo e con l'altra accarezza la mia gamba .. come mai le mamme sanno sempre cosa fare? 
Sento armeggiare nella mia pelle. . La tasca per inserire il bottone é fatta ora va solo collocato e ricucito. .. mi fanno chiacchierare... "hai fatto sport?" "Si. Nuoto" rispondo. .. sento l'ago che entra e esce dalla mia pelle... "abbiamo quasi fatto Carlotta... bravissima. .. "
Mi alzo.. un po' rintontita. . A breve mi porteranno in reparto dove dovrò restare tre ore in osservazione
Penso a Enea... non é qui con me... voglio dirgli del drago. .. voglio dirglielo guardandolo negli occhi.. voglio che mi abbracci forte come quel 10 aprile quando in quel letto di ospedale mi hanno detto del linfoma..  lui mi ha stretta a sè... piangevano tutti e due ma la forza che mi trasmetteva era incredibile. .. oggi voglio quell'abbraccio ... ma sarà il sorriso ad unirci e forse qualche lacrima... di gioia.
Si può nascere due volte?  Credo di si...






Pensiero felice...
Stasera il mio pensiero felice siete tutti voi. . Voi che non mi avete mollato un attimo, che mi state vicini, che siete il mio esercito di opliti, voi che ci siete sempre stati e voi che siete tornati, stasera ringrazio tutti...
In questa giornata speciale in cui ho vinto la prima grande battaglia. .. il drago é dimezzato. . Non avrei mai pensato di poter piangere così come u...
na bimba leggendo quelle righe stampate che diventavano sempre più sfocate. ..
Grazie a chi stamattina mi ha svegliato con un dolcissimo cartone, grazie all'angelo che mi ha tenuto la mano durante tutto l'intervento, grazie a chi mi ha portato la cioccolata, a chi mi riempie di regali fuzzia perché mi piace, grazie a ognuno di voi che mi ha pensato con un messaggio, una telefonata, un post su Facebook, o solo con il cuore..
E infine grazie alla mia famiglia, ai miei genitori che lottano con me ogni giorno nonostante i miei sbalzi d'umore, le lacrime, a volte i capricci. .
Grazie al mio amore per il brindisi che ha fatto in mio onore con tutti i nostri amici e per il suo sorriso che é anche il mio.

Grazie al Signore... che mi ascolta nonostante tutto...

Ecco il mio pensiero più felice

Notte mondo. ..
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



venerdì 23 maggio 2014

22 maggio: come è bello andare in giro per i colli bolognesi!!!!!

 
 
BOLOGNA ARRIVIAMO!!!
 
 
Oggi giorno emozionante, gita a Bologna con la mia mamma...si lo so... mi emoziona tutto.... ma che ci posso fare??? mi sento come quando da bimba andavo in gita con la scuola...solo che siamo io e lei...e quindi è ancora più bello.
 
 

Trenino che ci mette solo due ore...ma poi finalmente si arriva...ma perché, direte voi, Bologna?
Perché vuole il caso che uno dei migliori centri di anatomo-patologia sia lì e di conseguenza siamo partite con vetrini e reperti carlottiani ( le mie biopsie..) in paraffina, per andare a portarli fin laggiù... e nell'occasione ci facciamo anche una bella gita shopping-culturale- mangereccia...

Consegnato il tutto in ospedale comincia la parte della giornata che aspettavo... come prima cosa ci rechiamo in centro... Bologna è così bella, il ritmo di vita mi sembra rallentato, si mangia fuori, ai tavolini dei locali, la pausa pranzo sembra quasi un momento sacro, si passeggia per le strade pedonalizzate o si va in bicicletta, quell'accento così dolce e musicale sembra davvero rispecchiare l'atmosfera che si respira..
E ora... si mangia !!! Tamburini, posto eccezionale con una vetrina da farti venire l'acquolina in bocca solo a guardarla....avevamo a lungo selezionato il posto dove rifocillarci, e questo ci era particolarmente piaciuto.

Un self service meraviglioso con taglieri di salumi e formaggi, tortellini, lasagne, cappellacci e tutte le specialità emiliane...
che dire....tagliere e tortellini!!!!
vado a fare gli occhi dolci al signore al banco che mi dice che i taglieri sono finiti e anche il suo turno di lavoro....."ma io sono venuta apposta da Firenze!!!"...sbatto le ciglia..... ne prepara subito uno :)
Questo pranzetto ristoratore mi ci voleva, con mamma osserviamo il locale pieno di strane locandine, quadri, persino i vecchi ganci per quarti di bue sono in bella vista e compongono una splendida cornice alla parete..
 
foto di Carlotta Filardi.foto di Carlotta Filardi.
 
 
 
 
Appena uscite ci accorgiamo che il 90% delle signore e ragazze bolognesi camminano con delle rose in mano...veramente strano.....ci soffermiamo a chiedere se è una tradizione locale... Certo! Oggi è Santa Rita e nella Chiesa di San Giacomo dietro le due torri c'è la tradizione delle rose benedette. Potevamo perderlo??? L'altare di S.Rita è inondato di rose e luci.... e così abbiamo preso le nostre rose una fucsia e una arancio.
 
E' già l'ora di riprendere il treno...
ci incamminiamo lungo via dell'Indipendenza e osserviamo i negozi bellissimi sotto i portici...
incredibilmente scorgiamo il negozio Pandora...bisogna ricordare questo viaggio e cosi cerchiamo un pandorino bolognese ;)
la commessa dice che la Vespa è stata scelta come simbolo della città perché come dice lei ormai Vespa= andare in giro per i colli bolognesi... e vespa sia !!!
 
 
 
 
 
 
 
 
Foto: Come é bello andare in giro per i colli bolognesiiiiii 󾠔󾠔󾠔
Pandorino di Bologna 󾌧
 
 
 
 
 
 
 
 

Pensiero felice....
è la prima volta che lo scrivo a letto...questo perché sono esausta e felice...oggi Bologna!!!Emozionata come una bambina in gita scolastica e ancor di più perché con l'unica persona con la quale volevo passare questa giornata speciale. .. perché il trucco è il pensiero positivo .. solo così una gita all'ospedale per consegnare uno schifosissimo vetrino può diventare una giornata meravigliosa. ..
E così questa Bologna sconosciuta, nuova, mi ha regalato mille emozioni, suoni, sapori, odori... riempita di rose per Santa Rita le strade sembravano giardini, quella parlata così melodica e dolce, i tortellini al ragù, la piccola vespa comprata per ricordare questo "viaggio"...
Senza drago anche questa giornata non ci sarebbe stata...
E così ora mi addormento felice... innamorata di Bologna... in realtà, mamma, perché é stata solo nostra
Notte mondo


 
 
 
 
 
 
 
 

giovedì 22 maggio 2014

21 maggio: ormai le tac le prendo di tac

21 maggio.....ANGIOTAC...
Pronto soccorso di Careggi.... entriamo....tutto è nuovo, bianco, enormi corridoi larghissimi, con imbottiture panna laterali...alle pareti appesi quadri a tema marino....pesci, onde, maree....mi perdo in quel blu mentre cammino...
Vengo subito richiamata alla realtà quando varco la soglia di radiodiagnostica...lì sembra di scendere all'inferno...persino le mattonelle cambiano, sono bianche e rosse mezze scarcagnate, le seggiole della sala di attesa una diversa dall'altra, non ci sono quadri, né colori....perché?
"FILARDI!"   .... eccomi... mi alzo dalla sedia e l'infermiere comincia a fare domande...." mai fatta una tac? sei allergica a qualcosa? l'ultima volta hai avuto reazioni?"....." si, no,si...." rispondo distrattamente........penso già al dopo...a quell'anello bianco in cui vieni infilata....

"prego, dietro il paravento levi pure il reggiseno....." ....peccato che a me quel paravento arrivi giusto sotto il seno...va beh tanto siamo in ospedale....
dopo i dubbi amletici sulla mia maglietta in lurex che poteva "sparare" nella tac, che hanno richiesto l'intervento di ben altri due infermieri, mi sdraio sul lettino.....
sono calma e rilassata...l'ho già fatto...posso farcela.....l'infermiere inserisce l'ago cannula per il mezzo di contrasto...non sento nulla...ormai quel gesto l'ho subito così tante volte....

Sono sempre tutti molto carini con me...sono troppo giovane...non è pietà...non so....
ma ora sono sola...tutti i tecnici dietro al vetro.. fa freddo...
la voce meccanica inizia a parlare......" INSPIRI.......TRATTENGA IL FIATO...........SI RILASSI......"    Si rilassi..........ok ...ci provo ....penso al mio posto felice, alla mia dog beach, a Melody che corre felice..........." INSPIRI.......TRATTENGA IL FIATO...........SI RILASSI......"  ancora.......... tre, quattro, cinque volte.....non apro mai gli occhi.......

"Ora Carlotta inseriamo il contrasto, se hai caldo non preoccuparti è normale..."..........lo so, lo so...già fatto anche questo.... la flebo comincia a scendere e subito vengo inondata dal calore....lo sento scorrere nelle vene, e arrivare fino in gola...

......" INSPIRI.......TRATTENGA IL FIATO...........SI RILASSI......" 

ok abbiamo finito......
per i risultati niente fino a venerdì mattina....il tecnico col suo "garbo" e trattandomi come un idiota fa capire che NON PUO' dire nulla prima......ma un occhiatina?

io voglio solo sapere se il mio drago è un po' più piccolo.............






Pensiero felice. ..



 Dopo una giornata in ospedale, fra tac, ticket, tecnici sgarbati, ago cannule, mezzi di contrasto. .. io me ne vado a letto felice. ..
In fondo sono io no? Il bicchiere sempre mezzo pieno

Serata coi miei amici. .. ...
gli amici che anche se non ti vedi da tempo é tutto come sempre, che sembra che sei stato insieme fino a ieri, serata di risate, pizza, gatti, buonumore. .. serata casalinga. . Le chiacchiere sul divano, il brindisi analcolico per me. ...
Vi voglio bene...
Grazie per essere oggi il mio pensiero felice
 


Foto: Pensiero felice. ..
Dopo una giornata in ospedale, fra tac, ticket,  tecnici sgarbati, ago cannule,  mezzi di contrasto. .. io me ne vado a letto felice. .. 
In fondo sono io no? Il bicchiere sempre mezzo pieno :) 

Serata coi miei amici. .. gli amici che anche se non ti vedi da tempo é tutto come sempre,  che sembra che sei stato insieme fino a ieri, serata di risate, pizza, gatti, buonumore. .. serata casalinga. .  Le chiacchiere sul divano,  il brindisi analcolico per me. ... 
Vi voglio bene... 
Grazie per essere oggi il mio pensiero felice

Notte mondo